
世界⼀周切符を⼿にした僕が最初に⾶んだ
のはタイ経由でネパールはカトマンズだっ
た。ゴミ収集システムがないから街はゴミだ
らけ、舗装道路はわずかだから、昼間は街中
が砂埃に覆われ、夜は停電のために暗闇に覆
われる。砂埃に覆われた通りは混雑してい
て、⾃転⾞、バイクの群れ、ビィービィーと
クラクションを鳴らし続ける軽⾃動⾞のタク
シーたち、肩に背負った竿の両端に商品を吊
るして売り歩く男たち、モーモーと唸る⽜た
ち、そして時に病⼈が横たわる。寺には捨て
⼦たちがいる。⽔場は洗髪や洗濯をする⼥た
ちや⾝体を洗う⼈たち、飲み⽔を汲みにきた
⼈たちで賑わっていた。そこで⾛り回る⼦ど
も た ち は 僕 の 周 り に 集 っ て “ g i v e m e 
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chocolate” と⾔ってカラカラと笑っていた。
実は、カトマンズは初めてではない。アーユ
ルヴェーダ医院もかつて訪れたことがあっ
た。それにしても、この貧困の街に真っ先に
⾶んでくるとは、何かの縁だとしか⾔いよう
がない。 

外国⼈の多くが滞在するターメル地区のホ
テルをチェックアウトして、僕はタクシーで
ダーパシー地区にあるアーユルヴェーダ医院
に向かった。カトマンズには通りの名前はな
いし、番地もない。 

「ダーパシーにアーユルヴェーダ医院があ
るだろう、そこに⾏ってくれ」 

「ダーパシーのアーユルヴェーダ医院？ 
シャハンシャホテルの近くかい？」 

「ああ、そういえば近くにホテルがあった
な」 

「それでわかったよ。オーケだ！」 
これでちゃんと⽬的地に着くのだから、タ

クシー運転⼿の⼟地勘は⼤したものだ。アー
ユルヴェーダ医院での僕の⽬的はパンチャカ
ルマという⾝体浄化だった。28⽇間、医院に
滞在してそれを受けた。その結果、僕の体重
は8キロ減少、この原稿を書いている今⽇まで
その体重が維持されている。このことは、僕
の体質が⼤きく変わったことを物語ってい
る。その変化は体質にとどまらない。僕の地
形変動はここで始まっていた。 

アーユルヴェーダは⽇本ではマッサージと
して知られているが、それは古代から伝わる
インド医学だ。現在でもインドやネパールで
は、それは医学部で教えられているから、そ
れを⾏う術師は主に医師だ。僕が観たとこ
ろ、アーユルヴェーダには３つの要素があっ
た。それらは、⾃⼰努⼒、デトックス（解
毒）、それにマッサージだ。これらのうち、
マッサージは主に「セラピスト」と呼ばれて
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いるマッサージ師たちが⾏ったが、そのほか
の２つは医師の⼿で⾏われた。 

電⼒不⾜による停電のため、夜７時には、
職員がベッドに⼊れてくれた湯たんぽのぬく
もりに導かれて⼊眠する。もうこれ以上は眠
れないと思うほど眠って起床するのは４時ご
ろだ。そして屋上で僕は瞑想をして部屋で
ヨーガをしながら夜明けを迎えていた。瞑想
は個⼈セッションで、ドクター・サパナかド
クター・パドマのいずれかの⼥医が指導して
いた。ときにドクター・リシー・ラム・コイ
ララ院⻑が個⼈セッションで指導することも
あった。ヨーガはドクター・サパナとヨーガ
教師のグル（男性）が、これも個⼈セッショ
ンで教えていた。ヨーガや瞑想指導の時間が
⼀⽇の治療プログラムに組み込まれていた。
ヨーガや瞑想の他に、「ネティ」と呼ばれる
⿐に液体を通すクレンジング、⽬を洗うクレ
ンジングを毎⽇数回、⾃⼰努⼒で⾏った。 

デトックス（解毒）には３種類あった。吐
いて出すヴァーマン、下痢をして出すヴィレ
チャナ、浣腸で出すバスティ。そしてマッ
サージはこれと連動して⾏うようだった。た
とえば、吐いて出す前には毒素を胃に流し込
んでいくようなマッサージをしているらしかっ
た。ヴェジタリアンの⾷事ももちろん、デ
トックスと連動していた。どのデトックス法
が効果的かは⼈によって違っていた。⼀緒に
滞在していたスイス⼈の神経質な⼥性は吐い
て解毒するヴァーマンを受けた⽇から明るく
朗らかになったのには驚いた。僕の場合はバ
スティが⼀番合っているということになり、
それを14⽇連続で⾏った。浣腸は１⽇２回、
夜は少量のオイルを流し込んで腸管に付着し
ている汚れを落とす。朝は２リットル超の液
体を腸管に⼊れ、爆発的に腸管の中⾝を洗い
出す。最初に⾏ったときは、トイレの便座に
座るまで待ちきれず、座る直前に爆発してし
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まい、バスルームの壁２⾯に僕の腸管から出
てきた汚物が吹き付けられる事態になってし
まった（お掃除の⽅、ごめんね）。 

マッサージにはいろいろなタイプがあった。
そしてその中のどれを、いつ⾏うかはデトッ
クス治療とも関連していた。額にぬるいオイ
ルを垂らすシロダーラは有名だが、僕が気に
⼊っていたチャクラバスティでは⾝体のチャ
クラの上に異なった⼤きさと⾳⾊の鈴（リ
ン）を置いていき（頭部チャクラの場合は
マッサージ台の下、頭部直下の床の上に置
く）、それらを鳴らして⾝体に振動を伝える
ものだった。気持ちのいい振動と⾳⾊を楽し
む意識は２分ともたず、睡眠に似た変性意識
状態に僕は必ず⼊っていくのだった。「シ
ディオ（終わったよ）」とセラピストのシア
ムが僕に囁くのだった。気がつくと１時間以
上たっていた。 

この他にも、⾸から上の頭部だけを樽から
出して樽の中で⾝体を蒸していくマッサージ
や⿐が詰まったときには、顔の部分をくり抜
いたマッサージ台にうつ伏せになり、顔の直
下に七輪を置き、その上にまるで⿂でも焼く
ような網をおき、７種の薬草を⼥医⼆⼈が
炙っていた。 

「ドクター・アキラ、煙を吸って！」と⾔
いながら彼⼥たちはウチワのようなもので⽕
を強くしていた。ところで、僕はここではド
クター・アキラと呼ばれていた。 

「なに、これ？」 
「七種の薬草よ」 
「ハシーシも乗ってたりして」 
「今⽇はないわよ、話してないで、ほら

吸った！吸った！」とドクター・サパナは笑
いながら、まるで⾷事の⽀度をするように炭
を扇いでいた。 

部屋中に煙が充満して、そのあと、しばら
く部屋が使えないのではないかと僕が⼼配す
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るほどだった。⿐が詰まるという症状に対し
て、⽇本の医療ではせいぜい薬を処⽅する程
度だが、こうやって七輪を⽤意して汗を流し
ながらウチワで扇いているドクター・パドマ
とドクター・サパナの姿は「⼼のこもった献
⾝的な医療」というほかに、何と表現したら
いいのだろうか。 

こうやって28⽇が経過した。最後の⽇は
特別だった。朝６時から僕と同年齢の院⻑、
ドクター・リシーと⼆⼈で瞑想をするスケ
ジュールになっていた。瞑想の途中でドク
ター・リシーは祝詞でもあげるかのように
「ドクター・アキラ、今⽇、あなたは⽣まれ
変わる⽇を迎えた」と念じていた。そのあ
と、最後の儀式である「オイルバス」があっ
た。医師３名にセラピスト４名の７⼈、つま
り14つの⼿で、ほとんど何も⾝にまとわない
僕の裸体をオイルでベタベタにしてマッサー
ジするのだった。もちろん、髪の⽑も頭⽪
も、顔⾯も。僕の意識は瞬く間に変性してい
き、寝ているのか起きているのかわからな
い。「シディオ（終わったよ）」とセラピス
トのシアムの声が⽿元で囁いていた。⼀時間
半以上が経過していた。起き上がろうとした
僕は⼿を着くと⼿がツルッと滑った。体を⽀
えて起こすことができないことがわかった。

どうやってもオイルでヌルヌルの⾝
体はツルッと滑り、グニャとまた仰
臥位になってしまう。そのとき、ま
るで僕は⽣まれたての⾚ん坊になっ
たかのように思えた。シアムともう
⼀⼈のセラピストが僕を上⼿に起こ
し、そのままハーブバスに⼊れてく
れた。⼀度は汚してしまったバス
ルームには、医院の庭で採れた花び
らで Welcome Dr. Akira という花
⽂字を飾ってくれていた 
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その夜、今回のパンチャカルマは12回⽬
だという78才のイギリス⼈、スーザンと僕
は、医師たちを誘って街中のレストランに⾏
き、ささやかなお礼のディナーを催した。結
構厳しく僕に⾷事指導をしていたドクター・
サパナに「これ、⾷べてもいいの？」とメ
ニューを⾒ながら確認して僕は退院後の⾷⽣
活に備えるつもりだった。ところが「飲みな
よ！」とワインを勧める彼⼥に、僕はいささ
かの⽭盾を超える⼼の快を感じた。 

夜明け前、空間、⾵、⽕、⽔と⼟の５要素
がもっとも純粋となる時間に⽬覚め、瞑想や
ヨーガ、朝6時にバスティ、午前中にマッサー
ジ２時間程度、午後にマッサージ３時間程
度、途中で瞑想・ヨーガの個⼈指導が⼊る⽇
もあった。夜７時頃には湯たんぽの温もりに
⾝を預けて⼊眠。四六時中、⾃分の⾝体とか
かわる⽇々が続いた。初診時、簡単な採⾎の
あと、⼀時間を超えるドクター・リシーの
「コンサルテーション」（診察）の中で、彼
が⾔ったことが今でも僕には強烈に残ってい
る。関節痛のことからこの話題に⼊っていっ
た。 

「ドクター・アキラ、⾃分の⾝体を愛して
いますか？」 

「え？」僕は⾔葉に詰まった。こんなふう
には考えたことはなかった。医者にこんなこ
とを訊かれたこともなかった。「う〜ん、ご
存知のように⻄洋医学では症状は敵なんです
よ。闘病して病気と闘うとか、症状を抑える
とか…愛しているか？そんなふうには考えて
いなかったです」。 

「症状も愛してあげることですよ」 
「症状にも愛を？ 慈悲の眼差しを向け

る？ そんなことですか？」 
「まあ、簡単に⾔えば、今、右⼿⾸に炎症

があって痛いでしょう？」 
「ええ」 
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「じゃあ、⼿⾸を撫でてあげるんです」ド
クター・リシーは優しい表情で⾃分の右⼿⾸
を左⼿で撫でて⾒せた。「優しい気持ちで、
よく頑張っている⼿⾸を労りながら、撫でる
んですよ、30分ほど」 

「はあ…」僕は呆気にとられたような反応
をしながら、ドクター・リシーがしていたよ
うに、⾃分の右⼿⾸を左⼿で撫でてみた。気
持ちがよかった。⽬を閉じて撫でていると、
左⼿は勝⼿に撫でる位置を移動して、右⼿⼩
指も撫でていた。左⼿の感触から、そこにも
炎症が起こりつつあるのがわかった。僕のか
らだは、彼の発⾔には正しさがあると確信し
ているようだった。それと同時に、それを拒
絶しようとする僕の我の動きにも僕は気づい
ていた。〈ひとつの関節に30分掛けるわけに
はいかないだろう。指⼀本に30分かけていた
ら、⽇が暮れちまうぞ！〉どうやら、僕の我
は僕の⾝体を愛していないらしい。 

「ドクター・アキラ、あなたは誰に愛され
ている？」 

「え？」 
「誰に愛されていて、誰を愛している？ 

性愛関係を含めて、過去に遡って話してくれ
る？」 

このあと、愛を巡ってかなり⻑い振り返り
になっていった。まるで⼼理療法⾯接だっ
た。そのあと、パンツ⼀枚でベッドに横たわ
り、ドクター・リシーは詳しく関節や筋⾁を
触診したり、可動域を確かめたりしていた。
僕は九州⼤学⼼療内科の池⾒⾣次郎教授を思
い出した。九⼤⼼療内科にもヨーガの先⽣が
いた時期があった。『愛なくば』（光⽂社）
という著作もあった。これこそ池⾒⾣次郎先
⽣が⽬指していた「全⼈的医療」の姿なの
か… それはともかく、この「コンサルテー
シ ョ ン 」 で 僕 は 、 ⾝ 体 に 浸 る 「 ア ー ユ ル
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ヴェーダな暮らし」を⽀えるのは慈悲なのだ
と観た。 

アーユルヴェーダな暮らしの背景にはゲス
トハウスのコミュニティの存在が⼤きかっ
た。それは「サンガ」と⾔ってもいいような
ものだった。医院は⼀軒家だったが、隣の３
階建てのマンション⾵の建物の２階が「ゲス
トハウス」と呼ばれていた。3階はドクター・
リシーの⾃宅だった。屋上にもゲストルーム
がひとつあり、その他の屋上スペースは瞑想
やヨーガ̶のために⾃由に使うことができ

た。この棟の１階には職員
⾷堂や職員が働いている洗
濯場やキッチンなどがあっ
た。 
ゲストハウスと呼ばれる２
階はマンションのような間
取りで中央にバルコニー付
きのリビング・ダイニング、
四隅は各部屋バスルーム
（シャワー、トイレ、洗⾯
台）付きの寝室になってい
た。寝室にはシングルベッ

ドが２つあって、夫婦や兄弟で滞在すること
ができるようになっていた。しかし、通常、
寝室は⼀⼈で使うため、ゲストハウスには通
常４名が「⼊院」していた。屋上のゲスト
ルームを含めると、通常は5名だ。このほか、
すぐ近くのホテルに素泊まりしているものが
３名いたが、その３名も⾷事はすべてゲスト
ハウスのリビング・ダイニングでとっていた。
ちょうど8名が座れる⼤きなテーブルがあり、
時間になると⾷事がそこに運ばれてきて、そ
れぞれの⾷事には名前を記した札が⽴ってい
た。 

「ここを出たらなに⾷べる？」いつもこの
話題をだれかが持ち出した。デトックスの
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間、⾷事は粥とダールだったから、誰しも外
界の⾷事を思うのだった。 

「私は⽇本のカレーライスを⾃分で作る
わ」と⾔っていたのはシンガポールから来た
いイギリス⼈ハーフの⼥の⼦。ヨーガ教師に
なるためのカリキュラムの⼀環としてアーユ
ルヴェーダを受けていた。 

「俺か、俺は⾚ワインだよ」カールした⼝
髭が似合うフランス⼈男性はいつもそう答え
ていた。ネパールは70回⽬の滞在だそうだ。 

「カフェ・ラテね」とスイス⼈⼥性が⾔っ
ていた。「アキラ、今度チューリッヒに⾏く
んでしょう。バーンホッフストラッセ（駅前
通り）にあるのよ、カフェ・ラテがおいしい
カフェが」 

イギリス⼈、スイス⼈、フランス⼈2名、
ロシア⼈3名、シンガポール⼈、アメリカ⼈2
名、ブラジル⼈、もちろん途中で⼊れ替わっ
ていくのだが、こんなメンバーで、いつも話
し込んでいた。どんな治療を受けてどんなふ
うだった、などといった情報交換にもなっ
た。そして意外なことに、78才のイギリス⼈
スーザンを除いて、全員が何んらかの瞑想経
験者だった。ヴィパサナ、ヨーガ、坐禅、テ
ラワーダ仏教、チベット仏教、超越瞑想など
だった。 

「ここはスピリチュアル・コミューンだ
ぜ！」とフランス⼈のモリースが⽬を丸くし
て⾔っていた。僕はモリースとはすぐに親し
くなった。治療スケジュールが空いている時
間に⼆⼈でコパンというチベット仏教寺院を
訪ねたりした。ヒッピーとしてインドのゴア
から、ハシーシが合法だったネパールのカト
マンズに彼は何年も前にやってきた。それか
ら⾃分を清めようと、コパン寺院で瞑想を続
け、ついには僧侶になった。モリースはカト
マンズに僧侶として8年間暮らした。僧侶の仕
事でタイに出張したときに、テラワーダ仏教
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に興味を持ち、ミヤンマーの寺院で修⾏し
た。その後、タイで袈裟を脱ぎ、結婚して、
今はタイ北部に住み、フランスとタイを往復
する⽣活をしている。「タイで⽔着を作っ
て、それをフランスで売るんだ。だから俺が
働くのは夏までだ。⼀年の半分しか働きたく
ないんだ」彼の⽣活ぶりを聞いていると、僕
は⽇本の過密スケジュールの中で窮屈に⽣き
ているように思えてならなかった。 

モリースと話していると、⼈間性⼼理学の
源流に東洋の⾝体へのアプローチや瞑想、そ
れに加えてアメリカを中⼼としたヒッピー運
動のあることがリアルなものとして感じら
れ、僕が以前に書いた原稿（池⾒2012）が
蘇ってくるのだった。モリースと僕はよく瞑
想の話をした。 

「アキラ、ミヤンマーに⾏ったらいいよ」
と彼は僕に勧めた。「そこには最近まで⽇本
⼈の僧がいて、僧⻑の通訳としてアメリカに
も⾏っていたんだぜ」この⽇本⼈とは、僕が
帰国した後に出会うことになる⼭下良道師の
ことだった。⼭下師の著作（⼭下2014）を読
んで僕はそれに気づくのだった。「だけど、
ミャンマーには最低でも２ヶ⽉滞在しないと
いけないんだ。観光ビザではそれができない
から、マレーシアにまず⾏くんだよ。マレー
シアでミャンマーの〈瞑想ビザ〉というのを
発⾏してもらうんだ。どういうわけか、それ
はマレーシアでしか発⾏していないんだ」 

「2ヶ⽉か、無理だな、スケジュールが空
けられないよ」僕は予定が何もない在外研究
計画を提出したらよかったと⼀瞬思ったが、
そのようなものは⽇本では計画として認めら
れないことにすぐに気づいた。 

「そうか、それは残念だ。じゃあ、タイは
どうだ。2ヶ⽉もいる必要がないし、⾃分がい
たいだけいればいいんだよ。Wat Tam Doi 
Tohn というお寺がタイ北部にあるんだ。世界
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で⼀番いいところだぜ。僧⻑に紹介状を書い
ておこうか」 

再び縁が結ばれていく。僕はタイの寺院に
⾏くことを決めた。モリースと出会ったのも
縁だし、その縁が他の縁を結んでいくのだっ
た。また、この時期、僕は⾝体論についてす
で に 論 ⽂ を 執 筆 し 始 め て い た 。 ア ー ユ ル
ヴェーダな暮らしは僕の⾝体論に漠然とでは
あるが、少なからず影響していることは、い
ま振り返ってみると明⽩だ (Ikemi, 2014a, 
2014b)。 

 
カトマンズを後にした僕はルンビニ
に向かった。僕にとって、ルンビニ
⾏きはお釈迦様⽣誕の地への巡礼
だった。もちろんマヤ・デヴィ・テ
ンプルを訪れ、実際にお釈迦様が⽣
まれたピンポイントのスポットで合
掌した。空気が肌に優しいところ
だった。そして運河の⽚⽅にテラ
ワーダ、もう⼀⽅に⼤乗仏教の各国
の寺院が広⼤な緑のキャンパスのよ

うなところに点在しているさまは雄⼤だっ
た。 

ルンビニには⽇本のホテルが２軒ある。う
ち⼀軒はTOTOのバスルームがあるとホーム
ページに書いてあり、毎⽇バスティを受けて
いた僕には、これが魅⼒的だった。迷うこと
なく僕は「ホテル笠井」に滞在することを決
めた。採光が明るく清潔なこのホテルの⽀配
⼈は⽇本語が達者な⼩太りのネパール⼈だっ
た。英語と⽇本語で彼と話していると、彼の
名前はBineshと⾔い、英語ではそのままだ
が、⽇本⼈には発⾳が難しいから「ビネス」
と発⾳して、⽇本語の名刺にもそう書くのだ
と⾔って彼は名刺を⼀枚⼿渡してくれた。そ
こに書いてあった「ビネス」というカタカナ

�11



を⾒ていると、僕の不確かな記憶が刺激され
ていくのだった。福岡に住んでいたころ、⾏
きつけのバーのバーテンとしてアルバイトし
ていた⼩柄な「ビネス」を知っているから
だった。そのビネスも⽇本語では発⾳しにく
いという理由から⾃らを「ビネス」と名乗っ
ていた。しかし、まさか、その⼩柄なビネス
がこの⼩太りの⽀配⼈であるはずはない。 

マヤ・デヴィ・テンプルから⼈⼒⾞で帰っ
てきた僕は、どうしても⼀度確認してみない
と気が済まなくなった。 

「ビネスさん、⽇本語がお上⼿ですけど、
⽇本に住んでたんでしょう？」 

「はい、そうです、僕は⽇本に住んでいま
した」 

「⽇本のどこですか？」 
「福岡です」 
「福岡！」僕は思わず⼤きな声をあげてし

まった。「International Bar って知ってるよ
ね」 

ビネスはしばらく僕の顔を覗き込んだ。
「あ！英語話すお客さん！」 

僕たち⼆⼈は27年ぶりにルンビニで再会
したのだった。興奮して⼆⼈は当時の共通の
友⼈たちにその場でスカイプした。共通の友
⼈たちも、あの⼩柄なビネスがどうして太っ
たのかと不思議がっていた。ネパール⼈の奥
さんと結婚したら太るんだ、とビネスが説明
していた。 

何かの縁に導かれてここに来た、僕はそう
確信した。また、この先もまた何かの縁に導
かれ、何かと繫がっていくのだろう。カトマ
ンズに戻って1泊した翌朝、僕は次の縁ある滞
在地、タイはバンコクに向けて旅⽴った。 

（完） 
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